A ROOM OF ONE’S OWN
Tag
Share
不管過程容不容易， 就請拿出勇氣不要客氣！
自己的房間
文｜柏林藝術大學聲音研究碩士 謝賀銘
成長的路途上，我們都希望能快快在這世界上，找到屬於自己的位置，就這麼一蹬上去。但其實不用那麼急，這個位置是要花點時間尋找的，我們來讀讀下面介紹的電影主角與創作歌手，是怎麼來探索自我，不管過程容易不容易，就請拿出勇氣不要客氣。
Movie
《白日夢冒險王》
沒人想當廢柴，但有時日子過著過著，會覺得我「大概就是這樣了吧」。拿不出勇氣看清自己，也就越來越看輕自己，不然還能往哪裡去，想想還真得嘆口氣。《白日夢冒險王》裡的華特，人生就是像這樣擺盪著，外加白日夢天天自動生成，夢到常在辦公室裡動作定格，交友網站裡的自我介紹卻都空格。直到在底片部門工作的他，找不到重要的一卷底片，裡頭可是有即將要成為雜誌封面的相片，這下子他才終於離開舒適圈，衝出底片室往世界的另一頭前進，要先找到相片的攝影師，來解開底片失蹤之謎。而原來他一直什麼都不缺，缺的就是像這樣一場有著目標的冒險，來肯定自己的價值，燃起自己的鬥志，也不一定要當什麼超級英雄，自己終於成為了自己的那刻，比任何美夢都還美。
《茉莉人生》
儘管我們此刻生長在一片自由的土地上，但這世界很遺憾地，並不是一直都給予我們絕對的自由。像是《茉莉人生》裡的女孩瑪嘉，就必須一邊長大，一邊面對自己的家鄉——伊朗德黑蘭在革命之後變成一個極其保守、抵制一切西方文化的地方。女性如她一定得戴頭巾，街上還有宗教警察監督所有人的一言一行，什麼娛樂都被說不可以。偏偏瑪嘉又生長在一個西化的家庭，她聽西方的流行音樂，還視李小龍是偶像。因此她的成長過程，對照起社會局勢，也變成了是一場與自己的叛逆和妥協。外界越封閉越壓抑，她也就越想找到理想裡的那個自己。最後卻只能退到直接離開家鄉，想念著外祖母和她身上的茉莉香。瑪嘉雖然處在另一個文化時空，卻提醒了我們，「自我」其實得來不易，珍惜每一分可以成為自己的自由，就算沒有容身之地，至少還有自己還認識的那個自己。
《ㄧ一》
《一一》裡的這家人，與其他居住在臺北的三代同堂家庭相較，好像沒什麼太特別的，直到他們的生活裡，開始發生了大大小小的事情，才發現他們對於「自我」的存在有多迷惘，一個一個都想找到所謂的解答。小兒子洋洋愛上了相機，卻總在拍人的背影，因為他說人只能看到別人的後腦勺，卻看不到自己的，代表人只能看到所有事情的一半。洋洋的視角，對映著他的家人以及所連繫起的所有人，似乎在訴說著，無論生命過到哪一個階段，我們總追尋著自己還看不到的自己，以為已經看得到的那部分，好像被埋在了失望與困頓裡。但原來一直低頭看著自己，是無法讓自己更完整的。抬起頭，你看到別人的背影，別人也看到你的，當雙方彼此關心，成就一種互補關係，那麼看不見的自己，其實就在別人的那端顯影。
《美國女孩》
《美國女孩》裡的芳儀碰到了一個很特別的處境：從小隨母親移民到美國的她，隨著罹癌需要治療的媽媽，又從美國回到了臺灣生活，在這個她應該會有文化歸屬感的地方，卻因為語言的隔閡，她感到了強烈的不適應，以至於在校成績表現不好，回家也與媽媽爭執不斷。她內心似乎給了自己一連串的疑問：此刻哪端是異鄉、哪端又才是故鄉，什麼是母語、什麼是自己「應該說」的語言。《美國女孩》呈現了跨文化間自我認同的困難，卻也將成長環境的轉換，視為是一種建構自我的動力。芳儀如果沒有來到臺灣，也就不會有機會真正去想「我是誰」。當她開始檢視自己過往成長的文化，然後試著親近而不是排斥現處的文化，那這位「美國女孩」，也就代表著一種文化的主動融合，成為一個最獨特的個體。
Music
《DEPART》蔡健雅
蔡健雅的嗓音一直都屬於所謂的療癒系，說它具有撫慰人心的力量聽過的人應該都同意。在《DEPART》這張專輯的創作過程裡，她先是拿起最愛的木吉他，一人譜曲、編曲，錄下自己的聲音，返回到最初的自我，從心靈裡預備出發，然後再開始由歌詞，向外進到自然、進到天地與未知，她希望這整個過程成為「喚醒內心重回初衷的自我探索」。最後我們聽到的十首歌裡，即使有華麗的編曲，很多部分都是來自於蔡健雅一開始在家所錄的「原始母帶」(demo)，保留她創作上的、歌聲上的自然、原始與純淨度，也讓那「療癒感」源源不停，於是在這個音樂空間裡，我們身為聽者，也能與自己好好共處，重新感受到能量的來臨。
《Blonde》Frank Ocean
美國創作歌手Frank Ocean在2016年發行的這張專輯《Blonde》，近期才被串流平台選為是史上最佳專輯的第五名。封面上可以看到他用手微微遮住了他的臉，像是預告了在音樂裡，他也要緩緩地來揭露自我。《Blonde》並不是一張情感很激烈的專輯，有時候編曲簡單到可能只有電吉他相伴他的聲音，但從第一首歌《Nikes》開始，我們就一直循著Frank Ocean的思路在走，他沒有要吶喊世界怎樣又怎樣，呼喊著要改變什麼，相反地一切都很個人化，就好像把他的生活攤開來，在他的R&B唱腔裡，這些歌詞像是有點朦朧的喃喃自語，卻又剛好帶著可以引起聽者共鳴的口吻。在這個我們都愛發限動的時代，坦率地展露「私人」的一面，似乎已經是一個趨勢，而《Blonde》正好比這個「做自己很好」社會氛圍的原聲帶，甚至直接給你一個過場片段，要你《Be Yourself》。
《Fearless (Taylor’s Version)》Taylor Swift
去年的時代雜誌將泰勒絲選為年度風雲人物，再度證明此時此刻她在全球的影響力。然而從她對於作品所有權的抗爭，我們更看到她是多麽重視自己的音樂創作。她的唱片公司擁有她音樂生涯前六張作品的母帶，泰勒絲無論怎麼想買都買不回來，於是泰勒絲乾脆計畫把這些專輯全部重新錄製、重新發行，並加上「泰勒絲版本」的字樣，而她第一張選擇重錄的專輯就是2008年的《Fearless》，這就像是泰勒絲的一則自我宣言，因為《Fearless》正是泰勒絲講述自我成長經驗的代表作，裡頭記載了她青春期時的各種自省與感觸。泰勒絲於音樂外的行動，鼓勵了我們無論處於什麼位置，都要有捍衛自己的能力，重錄的專輯裡更以詞曲與輕快的編曲，帶著我們一起面對青春的自己，正視並珍藏所有「第一次」的感受，因為它們以後可能都不會再有。
《The Rise and Fall of a Midwest Princess》Chappell Roan
她是目前全世界關注度最高的音樂人之一，那是因為從她的外在形象、她的歌詞及豐富的編曲，還有舞台表演，我們都可以清楚地知道，現在的她，沒有一刻懷疑過自己是誰。但時間如果倒轉到幾年前，Chappell Roan是個被唱片公司解約的歌手，好像有點慘，還得去甜甜圈店打工，但這遭遇反而將她原本就充沛的創作活力再往上推個十倍。她把住在洛杉磯的生活寫成了一篇又一篇的故事，也一併把她的酷兒身份融入到這些故事裡一起昭告天下，然後催生出《The Rise and Fall of a Midwest Princess》這張專輯。有時候會說唱歌最怕沒感情，那Chappell Roan可能還怕每一次開口時，都噴發了太多她真實的感覺，也還好我們都接得住。
回刊物列表
